Copy từ Đào Hiếu blog
9/3/2014
Phan Châu Thành
LTS:
Mặc dù bài viết này chỉ bàn về “Toán” và “Thơ” nhưng rải
rác trong bài có những câu khá “nhạy cảm” nên chúng tôi xin mạn
phép tác giả lược bớt để trang blog này vừa có thể giới
thiệu được một bài hay vừa giảm thiểu khả năng “đột quỵ” của
trang blog. Xin lỗi tác giả và xin bạn đọc thông cảm.
*
Với bài này, tôi muốn đặt một câu
hỏi cho cả nền giáo dục văn hóa Việt Nam hiện đại vốn rất/quá chú
trọng, thậm chí tôn thờ, hai điều: khả năng làm toán và làm thơ (chứ
không phải viết văn và nghiên cứu khoa học hay kinh doanh). Có thể nói,
cả dân tộc đã bị ngộ độc Toán và Thơ? Ngộc độc, là bởi vì mê và “giỏi”
toán và thơ (tự phong) thế mà vẫn là dân tộc nghèo hèn…
Thơ …thẩn
Thơ thì, có lẽ không dân tộc nào
“yêu thơ”, có nhiều “nhà thơ” có thẻ và không có thẻ hội viên, có nhiều
câu lạc bộ thơ, nhiều “tác phẩm thơ” viết ra và in ra… (tính trên đầu
người ) như dân Việt ta hiện nay. Trong tủ sách con con của tôi đã có ít
nhất hơn chục tập thơ mà các tác giả “nhà thơ” tự in rồi tự tặng tôi
(bắt tôi phải “tự” khen họ) gồm: nhạc phụ tôi, ba bậc đàn anh đã về hưu,
một bà chị bạn, một cô bạn và một ông em họ xa, và bốn năm ông bạn quen
sơ qua người khác trong công việc… Thú thực là có cuốn tôi chưa dám đọc
bài nào! Giá mà thu nhập PPP của người Việt được tỷ tệ thuận với sản
lượng thơ – ”Thơ Việt PP” (per person – trên đầu người) thì chắc dân ta
giầu nhất thế giới?!
Toán…như khùng
Toán thì, không ai ngây ngất lên
đồng tập thể với cái giải Fields cỏn con trị giá 10.000 USD của “thần
đồng”, “thần tượng”, “thần-thánh toán” Ngô Bảo Châu như dân Việt ta gần
đây thôi, làm tôi…ngán ngẩm. Rồi vì có giải Fields mà ông thủ tướng ta
bỏ ra trên 400 tỷ đồng mở Viện toán cao cấp nữa chứ!
Miếng mồi 10k USD NGB đã câu được
con cá sộp (những 20 triệu USD thật) là Viện Toán “cao cấp”, mà cả “cá”
và “mồi” đều làm dân ta ngất ngây như bị tâm thần… Tình yêu toán đã bị
ai đó lợi dụng phản lại các “nhà toán học” rồi, Việt Nam ơi!
Câu hỏi của tôi là: phải chăng
Thơ và Toán (sự mê Thơ và sự mê Toán một cách ấu trĩ đến tâm thần và như
bị thần kinh toàn xã hội) đã góp phần làm chúng ta (cả xã hội XHCN của
ta) đã bị lên đồng tập thể liên miên mấy thế hệ nay, là những công cụ tự
sướng, tạo nên những con người yếu đuối, xa thực tế, mơ hồ trên mây,
bất thực tài và vô dụng? Bởi vì, cả toán và thơ, suy cho cùng, tuy không
thể thiếu, đều rất ít tác dụng trong cuộc sống của dân ta hôm nay, chỉ
làm dân tộc ta, đất nước ta khó có thể, thậm chí không thể thành công,
vì đã mất quá nhiều thời gian và nhiệt huyết vào hai thứ đó?
Phải chăng mê thơ và toán quá đã
là đặc điểm của các nước nghèo, các dân tộc không thành công? Ở ta hiện
nay, Toán và Thơ sau nửa thế kỷ 20 được đam mê như khùng điên, đã phản
tác dụng? Xã hội ta đang bị ngộ độc toán và thơ?
Tôi nhắc lại: tôi không cặt câu
hỏi như thế với với văn và viết văn. Văn học, theo tôi, chúng ta lại quá
kém và không đủ kiên trì, nghiêm túc, đam mê, chúng ta quá hời hợt (nói
chung), chúng ta chỉ lợi dụng và lạm dụng văn cho chính trị, nên chúng
ta lại càng … tắc, và văn học thì chết yểu.
Tại sao tôi nhận ra việc chú
trọng Thơ và Toán quá là có vấn đề trầm trọng. Mở rộng ra, tại sao nước
ta lại mê thơ và toán quá đà thế này? Làm sao để thoát mà không bỏ
“nàng” Thơ và “chàng” Toán, để thành công, để thịnh vượng đây? Hay là
dân tộc ta thà nghèo và thất bại nhưng cứ chỉ học giỏi toán và có nhiều
nhà thơ nhất thế giới là hạnh phúc nhất thế giới rồi?
Cả nền giáo dục và toàn xã hội chỉ chú trọng mỗi Toán và Thơ
Từ 1945 đến nay dân Việt Nam ta
đã phải sống với chiến tranh và “đấu tranh cách mạng” nội bộ liên miên
làm cuộc sống luôn vô cùng nghèo đói, thiếu thốn khó khăn, có khi như
quay trở lại thời ăn hang ở hốc. Nhưng “mặt trận” chiến tranh và đấu
tranh cách mạng được chú trọng bậc nhất là tuyền truyền và giáo dục. Và
một công cụ phổ biến hiệu quả mà nhà nước sử dụng là thơ. Bắt đầu từ
tập Nhật ký trong tù rồi đến các bài thơ của Tố Hữu trở xuống… Thơ tuyên
truyền giáo dục không cần hay, chỉ cần tải được “tinh thần và nhiệm vụ
cách mạng” thật nhiều là sẽ được tâng lên mây xanh và các nhà “thơ” thì
được trọng vọng… Thế là cả xã hội bị ép và rồi thi nhau làm thơ, đọc
thư, chép thơ, truyền thơ…, âu cũng là một cách để quên cái thực tại vô
cùng khốn khó và che đậy sự khốn nạn của xã hội, của con người với nhau…
Thơ “lên ngôi” – tức là bị chính trị hóa và trở thành công cụ chính
trị, cho đến tận hôm nay vẫn thế.
Đồng thời với việc thơ lên ngôi
là văn bị đè bẹp và bị bóp méo – bị chính trị hóa – hoàn toàn. Tại sao
thế, vì văn chính là tinh hoa của các môn khoa học xã hội. Biết viết văn
là người ta biết suy luận, biết lập luận và có tư duy logic, độc lập,
sáng tạo, có quan điểm riêng. Điều này vô cùng nguy hiểm cho chế độ.
Còn toán thì tại sao được “lên
ngôi”? Là vì nền giáo dục trong khó nghèo và đói ăn nên chỉ có thể dậy
và học “khan” thôi. Tức là chả có tài liệu, dụng cụ, và các điều kiện sơ
đẳng để dậy và học các môn khoa học tự nhiên nào khác cho gần đúng yêu
cầu, ngoài môn toán. Và cũng phải có môn nào đó để dân ngu học và nghiên
cứu thực sự chứ, vì khoa học tự nhiên thì không có điều kiện và thầy
bà, khoa học xã hội thì đảng bị “nhậy cảm” run…
Thế là hô hào và đun đẩy cho cả xã hội lao đầu vào học toán.
Nào là thi học sinh giỏi, nào là
các lớp chuyên, nào là thi toán quốc tế… dù đói rách thể nào đảng cũng
vẫn tổ chức, vẫn cho tham gia.
Nói tóm lại, khuyến khích cả xã
hội dù đói nghèo vẫn chú trọng vào làm thơ và học toán có vẻ như là đã
làm cho xã hội XHCN “trong sáng và cao đẹp hơn hẳn” (tôi cũng đã từng
tin thế), thực chất chỉ là một chính sách ngu dân. Thực tế đó vô cùng
nguy hiểm, vì không ai gọi tên nó ra.
Tôi cũng từng vô cùng yêu toán và thơ
Là một sản phẩm “khá hoàn hảo”
của chế độ, tôi cũng từng rất chú trọng và rất khá cả hai “trò” làm toán
và làm thơ. Sau này các con tôi hỏi: “Hồi còn nhỏ bố học thế nào?”, tôi
bao giờ cũng nói: “Bố học giỏi toán và làm thơ hay, nhưng bố chỉ nhớ
hai cảm giác: sợ và đói… Sợ bị phê bình, bị lỷ luật, và đói vì luôn
…đói”. “Sợ và đói thế thì làm sao bố học được?” – các con tôi thường tra
vấn tiếp. “Bố học được và còn học giỏi, là nhờ bố trốn cái đói và nỗi
sợ bằng cách vùi đầu vào toán và thơ. Hồi nhỏ, bố thường có thể ngồi làm
toán và ngâm thơ cả buổi, một mình…”
Tôi đồ rằng, suốt mấy thế hệ qua
trong nền giáo dục này, đa số những người yêu toán và yêu thơ, đã đến
với toán và thơ là do hoàn cảnh cả xã hội dồn đến thế – “thời thế thế
thế thì phải thế”, không phải do có những tài năng bẩm sinh hay có chọn
lựa theo đam mê cá nhân – cũng như tôi, chẳng có lựa chọn khác… Chỉ vì
toán và thơ là hai cái có thể học mà ít đầu tư vật chất nhất, dành cho
người nghèo khó, và giúp quên cái nghèo khó, chiến tranh, quên sự đời…
Toán và thơ đã trở thành một loại ma túy để ru ngủ các con chiên ngoan đạo của mình, mà không ai biết.
Ai cũng sống trong nỗi sợ và phải
vượt qua những nỗi sợ đó, nên đa số đều phải dùng ma túy toán và/hoặc
thơ. Vì thế cả xã hội rất mê thơ và trọng toán, coi việc giỏi hai môn đó
là căn bản nhất. Nhưng chúng ta lại gọi người giỏi toán hay thơ là
những chàng ngố, chàng khờ mà không tin đúng là như vậy.
Tại sao tôi nhận ra mình bị ngộ độc?
Thời sinh viên du học, những năm
đầu tôi học rất chủ quan vì mình khá giỏi toán. Chỉ từ năm thứ ba tôi
mới nhận ra mình thua cả các sinh viên Tây bình thường khác vì họ có một
nền tảng kiến thức xã hội và khoa học kỹ thuật hơn hẳn mình. Tôi như
một thằng lùn tưởng mình cao… Cây cà kheo toán và thơ của tôi bắt đầu
gẫy.
Đến khi đi làm thì tôi mới nhận
ra khả năng viết, nói, thể hiện, tranh luận, bảo vệ quan điểm thực sự
của mình quá tệ – không hề giỏi như điểm văn của mình ngày xưa, còn khả
năng làm thơ thì …hoàn toàn không dùng được, chỉ làm hỏng thêm khả năng
viết và nói (lập luận) mà thôi. Là nhà quản lý, tôi đã tuyển dụng hàng
trăm kỹ sư, cử nhân mới ra trường XHCN, và điểm kém nhất của họ luôn là:
viết, lập luận, thể hiện và bào vệ quan điểm riêng…
Tôi cũng quan sát các xã hội khác
ngoài Việt nam (mà tôi có khá nhiều điều kiện trong suốt nhiều năm
qua), không ở đâu tôi thấy có sự “đam mê” toán và thơ kiểu người Việt,
và đồng thời họ không đói nghèo và thiếu văn hóa như người Việt. Đến
nỗi, tôi đã phải nảy ra câu tự hỏi, có sự liên hệ nhân quả nào giữa sự
đam mê toán và thơ với sự nghèo đói của người Việt hôm nay?
Vai trò của Toán và Thơ
Điều gì làm nên đẳng cấp văn hóa
và khoa học của một con người có học? Đó là khả năng tư duy độc lập và
thể hiện, phát triển, bảo vệ quan điểm của mình. Giỏi toán và hay thơ
không cho chúng ta khả năng đó – trừ khi chúng ta đi chuyên sâu về toán
và làm thơ – số lượng mà xã hội cần rất rất ít.
Toán và thơ chỉ một phần giúp
tôi, giúp dân ta chạy trốn cuộc sống khốn khó thôi, nó không đủ để
giúp người ta giỏi, càng không đủ để giúp ta thành công. Đó chỉ là “hét
lên cho khỏi sợ ma” mà thôi.
Làm thơ để giúp ta nhắm mắt lại
tưởng tượng và không nhìn thấy thực tại nữa, và vì thế nó giúp ta “chịu
được” thực tại, vượt qua thực tại tàn khốc. Làm toán (bậc phổ thông)
khiến trí óc ta bận rộn và quên đi cái đói, cái khổ…
Toán và Thơ, như ma túy, có thể
giúp con người thoát thực tại, dù khốn khó thế nào, để thăng hoa trong
giây lát, để có cảm giác thăng hoa, để biết mình còn sống, để kiểm tra
và biết mình còn là người, thế thôi. Nhưng quá đề cao hay lạm dụng Toán
và Thơ trên cấp độ quốc gia, dân tộc, thì như nhà nghèo chơi ma túy vậy –
ma túy cao cấp thanh nhã nhất, và quốc gia ấy, dân tộc ấy sẽ chỉ sạt
nghiệp mà thôi? Trên thế giới này có quốc gia hay dân tộc nào Thịnh
vượng nhờ mọi người đều làm Toán và làm Thơ đâu?
Quan sát những người giỏi toán và
giỏi thơ của ta – mà chúng ta đã có từ mấy thế hệ chỉ tập trung đào tạo
làm toán và làm thơ, nhất là thế hệ 5x-6x chúng tôi, tôi thấy không ai
sống được bằng toán và thơ cả. Một số bạn tôi từng đoạt huy chương
Olympic Toán đó, bây giờ chỉ là những nhà giáo, công chức nghèo (nếu họ
không làm quan và tham nhũng). Ngay cả Ngô Bảo Châu nếu ở VN thì cũng
không thể nói là đủ sống bằng toán! Thế hệ tôi còn có nhà thơ hàng đầu –
“thần đồng thơ” Trần Đăng Khoa – liệu gã này có đủ sống bằng thơ? Chắc
chắn là không. Tôi đồ rằng các nhà thơ Việt chỉ kiếm danh từ thơ, còn
kiếm sống là từ văn (nếu giỏi thật) hay từ nghề tuyên truyền văn hóa cho
đảng (bồi bút, loa thợ…).
Thế hệ tôi cũng có “nhà thơ”
Dương Chí Dũng, với bài thơ “để đời” đọc trước tòa khi nhận án tử hình.
Thơ ca đã bị méo mó và bốc mùi đến như vậy đấy! Họ chỉ sỉ nhục thơ.
Ngay nay, sống thành công hạnh
phúc không phải sống bằng cách quên đi hay chạy trốn thực tại, tư lừa
dối mình, như trong thời chiến tranh và nghèo đói nữa, mà là sống thành
công hạnh phúc trong thực tại. Vậy vai trò của Toán và Thơ “đại trà” ở
đâu trong đó nếu không phải tiếp tục là phương tiện ngu dân mị dân?
Chắc chắn, nó không phải như bức
tranh chúng ta đang nhìn thấy trong xã hội này về Toán và Thơ, về quan
niệm của chúng ta về toán và thơ – như những gì xung quanh Ngô Báo Châu
và các hội thơ, CLB thơ, các tác phẩm thơ tự in ngập tràn xã hội “văn
hóa chất lượng cao” của chúng ta hôm nay.
Nói gì với thế hệ sau về Toán và Thơ?
Nhìn nhận vai trò của toán và thơ
như trên, tôi đã kiên quyết không khuyến khích các con cháu mình và các
bạn trẻ nói chung dành quá nhiều ưu tiên, thời gian, công sức cho cả
toán và thơ. Tôi không khuyến khích các cháu làm thơ nữa, sợ chúng sẽ mê
thơ rồi lạc đường như cha ông. Tôi cũng không ép chúng phải rèn luyện
để giỏi toán nữa, vì tôi không muốn chúng …nghèo (cái đích mà hầu như
chắc chắn những kẻ giỏi toán, giỏi thơ sẽ đến!). Nhưng tôi rất khuyến
khích chúng làm văn, viết luận văn về những vấn đề cụ thể và với/bằng
quan điểm riêng cụ thể của chúng…
Đó là những gì tôi có thể làm và
đã làm, với toán và thơ, trong khoảng 20 năm nay. Không bị áp lực hay
ảnh hưởng từ bố mẹ, các con tôi đều học giỏi theo cách mà chúng hạnh
phúc thoải mái nhất.
Nếu các con tôi lại hỏi về Toán
và Thơ, tôi sẽ vẫn nói lại: chúng rất quan trọng, không thể thiếu, hãy
nắm vững chúng (hãy học giỏi), nhưng đừng quá đề cao chúng, càng không
nên tôn thờ chúng, chúng chỉ là công cụ, không nên là mục đích (trừ khi
con là NBC hay TĐK).
Còn rất nhiều việc khác và tuyệt vời hơn là làm Toán và Thơ
Quá yêu toán và thơ như rất nhiều
người Việt hiện nay (như một quán tính vô thức từ quá khứ), là như
chúng ta đang xài thuốc phiện hay ma túy để tự sướng vậy, điều đó sẽ chỉ
làm bạn đói và lơ mơ trong cuộc sống mà thôi! Tất nhiên điều đó là rất
không có lợi gì cho bạn. Nhưng điều đó phải có lợi cho ai đó thì nó –
phong trào yêu toán và thơ điên cuồng ấy – mới “ngày càng phát triển”
chứ?
Ai có lợi khi cả dân tộc cứ mãi
“tự phê”, “tự sướng” bằng toán và thơ, tức là bằng ma túy trong đầu,
bằng không khí? Hỏi đã là trả lời rồi.
Hãy tư duy, có quan điểm của
mình, thể hiện ra, và bảo vệ nó, cho đến khi bạn thuyết phục được người
khác hay bị người khác thuyết phục! Đó chính là điều tuyệt vời hơn “mê
làm Toán và Thơ” kiểu đa số người Việt hôm nay, vì như thế là chúng ta
luôn cùng phát triển.
No comments:
Post a Comment