Hà nội của tháng 12 / 1972

Lũ trẻ băng đồng, mũ rơm mang

Nhấp nhô thấp thoáng đi thành hàng,

Theo bờ mương nhỏ hát vang vang

Tới trường sơ tán ven rìa làng.

Trường sơ tán mái tranh vách nứa

Lợp đơn sơ bên cạnh khu chùa.

Cây rợp bóng chở che bầy trẻ nhỏ

Tiếng hát trẻ thơ, tiếng cô giảng bài.

Ô cửa nhỏ nhìn ra đồng xâm xấp nước,

Lũ vạc thảnh thơi nhẩn nha cất bước,

Dừng cày buộc trâu, bác nông dân già

Lặng ngồi nghỉ dưới rặng tre xa xa.

**

Đêm làng nhỏ rung lên như bão tố

Những đêm kinh hoàng của tháng mười hai.

Dưới căn hầm chữ A lũ trò nhỏ,

Hãi hùng tiếng bom nổ nhức óc đinh tai.

Giữa những trận bom ngưng nghỉ ấy,

Trẻ con người lớn lắng nghe đài,

Lo hướng ấy Hà nội hứng bom đạn,

Bồn chồn không rõ chuyện ngày mai...

Thế rồi một sớm tin vui đến

Bom ngừng đạn dừng kể từ đây,

Trẻ thơ được trở về Hà nội

Được gặp mẹ cha cùng ông bà.

**

Cha dắt tôi qua phố Khâm thiên,

Sau bức tường mặt phố vẫn còn nguyên,

Là một bãi bom san phẳng mênh mang

Gạch đá lộn nhào lẫn trộn cùng tư trang.

Những súc gỗ trầm vòng tay tôi ôm không suể

Được đốt lên cho át mùi tóc tang.

Đây đó sót lại cây không còn lá,

Cành khô cháy vắt áo quần thịt da.

Bàng hoàng chết lặng trước cảnh tan hoang ấy

Mà trong tôi không muốn lấy hận thù,

Chỉ muốn biết, vô cùng muốn biết

Sao? Vì sao người lại hại người thế người ơi?